是以,《色,戒》也就停留在“通往女性灵魂深处的通路是阴道”的思悟阶段,架构和情节更因这种固化而得不到有效的延伸,尤其张爱玲将万千烦闷放在不言而喻、欲说还休的留白之中,李安只能以自己的意志加以施展,化简为繁。“大象知归处,小鸟向自由。”黑白底色画尽了四位白发老人迟暮之年业已褪色的人生之路,他们如大象般并肩携手从容且坚定地迎着前方的光亮走去,那是人生的终点、生命的归处;他们更是自由飞翔的小鸟,冲破现实的重重束缚,奋力相爱共同走向终点。生命褪色成黑白时那句浓墨重彩的“我爱你”是奔赴“人生最后一场热恋”的发令枪,也是实现“我想爱你到白头”真挚誓言的前提。海报中四位老人无言的背影里满是迈向归途的坦然和有限时间里无限爱的蓬勃生命力。